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4

Antoine Boulanger, un retraité de 65 ans, et Bakary, un Malien en attente de reconnaissance de sa minorité par
I'Etat francais, vivent sous le méme toit a Noisy-le-Grand, en région parisienne, depuis février 2020. Crédit :
InfoMigrants

Quand un jeune Malien et un retraité se créent une
famille de substitution en plein confinement

Par Charlotte Oberti Publié le : 19/05/2020

Bakary, un jeune Malien en situation de précarité, a été accueilli chez Antoine Boulanger, un
retraité vivant en région parisienne, en février. Un mois apres, le confinement était décrété.
Une période pendant laquelle ces deux hommes que tout semble opposer, mis a part leur
discrétion et leur amour pour les sciences, ont appris a se connaitre.

Assis cOte a cote sur un canapé du salon, Antoine Boulanger, retraité de 65 ans, et Bakary*,
Malien en attente de reconnaissance de sa minorité par I'Etat francais (il dit avoir 16 ans et
demi), observent la méme pudeur 1'un envers l'autre. Hormis quelques timides coups d'ceil et
sourires, ils s'écoutent davantage qu'ils ne se regardent.

"Je suis content, Monsieur Antoine est super gentil avec moi", se réjouit Bakary, bonnet noir
vissé sur la téte et jean a la mode déchiré aux genoux. "Je n'ai pas les mots pour dire combien



je suis heureux d'étre ici." A ces paroles, Antoine Boulanger, chemise rose et lunettes, ne peut
s'empécher de réagir, lui qui prend pourtant soin de ne pas couper la parole a Bakary : "Moi
aussi je suis heureux que tu sois l1a".

S'ils partagent le méme toit, les deux hommes ne se connaissent que depuis trois mois. Ils se
sont rencontrés en février, le jour ou Antoine Boulanger est venu chercher Bakary dans

un hotel géré par Médecins sans frontieres (MSF), ou il était hébergé avec d'autres jeunes
migrants de maniere temporaire. Grace au programme "Accueillons" de 1'association Utopia
56 et MSF, qui met en relation migrants et particuliers, il a pu I'amener dans son appartement
avec terrasse, cossu, a Noisy-le-Grand, en région parisienne, pour y entamer une cohabitation
- ou "hébergement solidaire" - a durée indéterminée.

>> A (re)lire : Coronavirus : "On a envie de sortir, d’aller a 1’école, de jouer au foot", le
difficile confinement des mineurs isolés

"Bakary peut rester ici autant qu'il veut, la stabilité est sans doute mieux pour lui et de mon
cOté, je n'ai pas de contraintes et j'ai des chambres disponibles", explique cet ancien ingénieur
technico-commercial chez IBM qui vivait seul apres le départ de ses enfants. Le sexagénaire a
I'habitude d'ouvrir sa porte aux personnes en situation de précarité : il a accueilli pendant six
ans des mineurs et jeunes majeurs relevant de la Protection judiciaire de la jeunesse et héberge
par ailleurs depuis 2018 un SDF de 24 ans rencontré dans le jardin public bordant sa
résidence. "Il y a des jeunes qui n'ont pas de logement satisfaisant, justifie Antoine Boulanger.
Moi, j'ai mis le doigt dans 1'engrenage des hébergements."

Discrétion

Cette cohabitation avec Bakary a démarré dans un contexte particulier. Quelques semaines a
peine apres le début de cette nouvelle vie, le confinement di a la pandémie du coronavirus a
été décrété, chamboulant ainsi le quotidien du migrant scolarisé en classe de troisieme dans un
college situé a deux pas. Apres plus de trois ans sans aller a I'école, Bakary, originaire d'un
village de la région de Kayes dans I'ouest du Mali, avait repris les cours avec entrain le 10
mars dernier, une semaine seulement avant la fermeture des écoles, colleges et lycées en
France.

"J'étais triste [de ne pas pouvoir aller au college] mais je comprends 1'intérét du confinement",
indique le jeune homme, qui n'est pas du tout sorti pendant deux mois et s'est simplement
permis une balade en extérieur depuis la levée de cette mesure sanitaire.



Apres plus de trois ans sans scolarité, Bakary a intégré une classe de troisieme le 10 mars. Crédit : InfoMigrants

Faute de mieux, Bakary planche tous les jours sur les exercices envoyés par les professeurs.
"Monsieur Antoine m'aide quand je ne comprends pas", sourit le jeune homme. "Surtout pour
les mathématiques et la physique-chimie", précise Antoine Boulanger, vantant les capacités
intellectuelles du jeune migrant. "On a tous les deux le goiit des matieres scientifiques."

Leur discrétion semble également étre un dénominateur commun. Si Bakary se fait petit,
cloitré dans sa chambre pendant de longues heures ou réveillé lorsque la maison est encore
endormie pour manger avant le lever du soleil en cette période de ramadan, Antoine
Boulanger, quant a lui, marche sur des oeufs quand il s'adresse au jeune homme. "Je sais qu'il
a traversé une partie de 1'Afrique et que le bateau sur lequel il avait pris place [pour rejoindre
I'Europe] a coulé. Des personnes sont mortes autour de lui", confie-t-il. "J'ai cru comprendre
qu'il avait envie d'en parler mais je n'ose pas trop lui poser de questions sur ce qu'il a vécu, de
peur de réveiller des souvenirs douloureux."

"On m'a menti"

Pourtant, la tranquillité de cette nouvelle vie et le confinement ont de toute fagon été propices
pour Bakary aux réminiscences de souvenirs souvent indésirables. Le jeune homme, qui est
suivi par un psychiatre et un psychologue, dit méme "comprendre" a présent un peu mieux
tout ce qui lui est arrivé, une succession d'événements qu'il assure avoir subis. Son départ de
son village pour aller a Bamako, la capitale, ou faire des études était censé étre plus accessible
selon sa famille, puis le vol vers le Maroc, organisé par un ami de son pere, "pour aller étudier
la-bas quelques semaines".

"Je me suis retrouvé a dormir dans des grottes dans la forét au Maroc, je ne sais méme pas
expliquer comment c'est arrivé", raconte Bakary en cherchant ses mots. Durant sa traversée de
la Méditerranée, a I'été 2019, il a été secouru par la Croix-Rouge espagnole et emmené en
Espagne. 1l dit avoir par la suite suivi un groupe de personnes qui se rendaient en France, pays
dont il parle la langue. A Paris, Bakary a passé plusieurs semaines 2 la rue. "Une nuit, je me

suis fait voler mon sac dans lequel il y avait mon passeport. Il faut que je le retrouve." Les



papiers d'identité sont un élément clé pour la demande de reconnaissance de minorité par
I'Etat, qui pourrait aboutir a une prise en charge de Bakary par I'Aide sociale a I'enfance. Le
jeune Malien a déja essuyé un refus car ses réponses durant l'entretien avec les services de
I'Etat n'ont pas été jugées "claires" mais il veut déposer un recours en justice.

Autoportrait dessiné par Bakary. Crédit : InfoMigrants

"Je n'ai jamais rien obtenu facilement. Toute ma vie a été compliquée, depuis tout petit. Par
ailleurs, on m'a menti", ajoute-t-il, sous-entendant que ses proches ont organisé son départ
sans lui dire, car "s'il avait su ce qu'il allait vivre, il n'aurait jamais accepté de partir". "Je parle
parfois avec ma mere par téléphone, elle me dit qu'il faut que je sois courageux", continue le
collégien qui confie, dans un sourire toujours accroché a ses levres, étre envahi de pensées
négatives qui peuvent le "faire craquer".

Pour la premiere fois, pourtant, Bakary reconnait voir du positif et étre déterminé a faire "de
grandes choses", en France si possible, aux cotés de "Monsieur Antoine". "Je me rends
compte de 1'avantage que c'est de vivre chez lui et de pouvoir en apprendre plus sur la culture
francaise", ajoute-t-il pudiquement, parlant de son hote a la troisieme personne alors que ce
dernier est installé pres de lui. "Je considere déja Monsieur Antoine comme ma famille. Je
compte tout faire pour qu'il soit fier de moi", lache-t-il en baissant le visage. "Il n'y a rien qui
me fera plus plaisir que de te voir réussir", lui répond Antoine Boulanger, les yeux rougis par
I'émotion.

*Le prénom a été modifié.



