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Témoignages

"J’ai pris la mer, traversé des frontieres, sans avoir peur,
mais c’est en France que je panique'

Par Charlotte Oberti Publié le : 09/09/2022

Laeticia, une Camerounaise de 29 ans, est parvenue a rejoindre la France en juin apres un exil
de quatre ans, fait de détermination et, parfois, de chance. Elle est passée par le Bénin, la Cote
d’Ivoire, le Maroc, les Canaries et I’Espagne continentale. A chaque fois, avec une assurance
qu’elle ne s’explique pas. Témoignage.

Apres un exil tortueux et complexe de quatre ans, Laeticia*, une Camerounaise de 29 ans, est
arrivée en France en juin 2022. A la recherche d’une vie meilleure et alléchée par les récits
de différents "amis", elle avait quitté Douala, ville de l'ouest du Cameroun o elle a grandi,
en 2018.

A l'issue d'une errance de plusieurs années et de nombreuses pertes de temps et d'argent en
raison d'arnaques et de faux passeurs, Laeticia s'est retrouvée au printemps dernier, en pleine
nuit, sur une plage marocaine, pour embarquer pour l'Europe.

"J’ai pris la mer une nuit a 2h du matin le ler juin 2022 a Tan-tan, pres de Laayoune, au
Maroc. C’était ma quatrieme tentative de traversée vers les Canaries. Au début, sur le bateau,
J’avais tres, tres peur. Mais apres deux heures passées sur le zodiac, la peur s’en est allée. Ce
n’est qu’en fin de journée que je me suis sentie mal. J’ai commencé a vomir, j’avais le mal de



mer. Et j’avais froid. Le zodiac commencait a s’ affaisser. Heureusement, on a été secourus
quelques heures apres.

>> A (re)lire : "A Laayoune, le danger est partout” : au sud du Maroc, les autorités
intensifient les arrestations de migrants

Nous avons été tres bien accueillis par la Croix-Rouge. On nous a donné des vétements, a
manger, puis on a débuté le processus d’enregistrement. On a pris mes empreintes, on m’a
posé des questions... On m’a attribué un ‘numéro d’identification’. Puis la Croix-Rouge nous
a transférés sur I’ile de Tenerife. La, on a été logés.

Aux Canaries, je n’ai pas été menacée d’expulsion.
A la faveur d’un rabibochage diplomatique entre I'Espagne et le Maroc sur la question du

Sahara occidental, les expulsions de migrants en situation irréguliére sur [’archipel des
Canaries ont repris au printemps. Elles ne concernent cependant que les Marocains.

Deux semaines apres mon arrivée, j’ai décidé d’aller en Espagne continentale. J’ai pris un vol
pour Madrid. C’était possible pour moi car j’avais un passeport, que j’avais bien protégé
durant ma traversée de 1’ Atlantique, emballé a I’intérieur de sachets, eux-mémes placés dans
un sac imperméable, pour qu’il ne prenne pas 1’eau. Une fois entré aux Canaries, il n’y a pas
besoin de visa pour circuler en Espagne.

Les migrants présents aux Canaries peuvent se rendre sur le continent espagnol par leurs
propres moyens. Une décision de justice I’a confirmé le 14 avril 2021 : un juge de Las
Palmas, aux Canaries, avait estimé que les migrants bloqués dans l'archipel avaient le droit
de se rendre sur le continent espagnol, s'ils "prouvaient [leur] identité avec un passeport” ou
avec une "demande de protection internationale”. Des milliers d'exilés, actuellement aux
Canaries, ne disposent toutefois ni de [’un ni de I’autre. Dans ce cas, les déplacements sont
impossibles.

"La chance m’a souri"

A mon arrivée 2 Madrid, j’ai pris un ticket de bus pour Saint-Sébastien (ville du pays basque
espagnol, pres de la France), puis, de 1a, j’ai pris un second bus pour Bordeaux. Normalement
j’aurais di avoir peur de traverser la frontiére, mais je n’ai pas eu peur. A la frontiére
francaise, un policier a parlé avec le chauffeur de mon bus. Ils parlaient espagnol tous les
deux et je ne comprenais pas tout, mais j’ai saisi qu’il lui demandait si les passagers a bord
étaient tous francais. Le chauffeur a répondu oui. Il a voulu me protéger. Vu que je parle un
peu espagnol, le courant était bien passé entre lui et moi au début du trajet. Il s’inquiétait de
ma situation, me demandait si j’avais de quoi manger, suffisamment a boire... C’était de la
pure gentillesse de sa part. Les passagers du bus aussi étaient sympas envers moi. Je suis
consciente que la chance m’a souri ce jour-la.

Les controles policiers, y compris dans le bus, a la frontiere entre I’ Espagne et la France ont
été renforcés ces dernieres années pour lutter contre les entrées illégales de migrants en
provenance d’Espagne. Le fleuve Bidassoa, frontiere naturelle entre les deux pays, constitue
une étape-clé pour ceux qui veulent rejoindre la France. Mais son franchissement est
périlleux. Fin juin, le corps d’un jeune homme originaire de Guinée avait été retrouvé dans
ses eaux. 1l s’agit de la 10e personne morte dans ces conditions en [’espace d’un an et demi.




>> A (re)lire : Pays basque : indignation apres I'interpellation par la police de migrants dans
une église

En France, j’ai retrouvé un homme dans la ville de Niort. C’est quelqu’un que j’ai rencontré il
y a six ans via un groupe Facebook. C’était la premiere fois qu’on se voyait en vrai. Nous
sommes en couple maintenant. Je vis chez lui, dans une maison. Et je fais des petits boulots
pour envoyer de 1’argent a ma mere : je garde des enfants a domicile. J’envoie environ un
tiers de ce que je gagne au pays.

C’est ce que j’ai toujours voulu : une vie calme, paisible. Mais, bizarrement, c’est maintenant
que j’ai peur. A partir du moment ol je suis arrivée sur le territoire francais, j’ai commencé a
paniquer. Je sais que la France renvoie beaucoup de migrants illégaux [selon les chiffres du
ministere de 1'Intérieur, la France a renvoyé au total un peu plus de 10 000 personnes en 2021,
ndlr]. Je ne veux pas faire d’erreurs. Pas maintenant que j’ai atteint mon but."

*Le prénom a été modifié



