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SOUS LES 1200 EUROS (5/5)

Mariama, ancienne sans-papiers, se
retrouve avec une retraite de 83 euros
par mois

Elle survit comme elle peut grace a entraide et a
Pacharnement de son assistante sociale, qui lui a
permis d’obtenir I’allocation de solidarité aux
personnes agées. Mais elle refuse de voir les femmes
et les hommes immigrés « trimer jusqu’au
cimetiére », estimant qu’ils sont les « grands
oubliés » de la réforme des retraites.
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E lle avance d’un pas lent mais siir et s’échine a
répéter que « ¢a va ». Mariama, 66 ans, trimballe
une vie de labeur derriére elle : elle a fait tous les métiers
ou presque, de couturiére a femme de ménage, en
passant par nounou, masseuse ou encore animatrice en
Ehpad. Mais le poste qui I’a brisée est celui d’aide a
domicile, un métier qui lui correspondait et qu’elle

aimait pourtant.

« Méme chez moi, je ne tiens pas en place. ['aime
m’occuper des gens, cuisiner, entretenir la maison »,
sourit-elle lorsque nous la rencontrons mardi 4 avril a
I'occasion d’une réunion organisée par le « réseau pour la
gréve générale », dans le cadre de la mobilisation sociale
contre la réforme des retraites.

« On oublie trop souvent les étrangers et les sans-papiers
quand on parle de cette réforme, poursuit Mariama. Mais
la retraite, ¢a nous concerne aussi, t0t ou tard, qu’on ait
des papiers ou pas. » Cette Sénégalaise, mere de six
enfants dont cinq sont « au pays », en sait quelque
chose.

Lorsqu’elle se décide a prendre sa retraite, en 2022, elle
n’imagine pas un instant la somme qui va lui étre
proposée en guise de pension : 83 euros et des poussieres,
pour un peu plus de dix ans de travail déclaré. « J'ai regu
le courrier, je n’arrivais pas a y croire. Mon premier réflexe
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a été de leur dire de se les garder, les 83 euros », peste-
t-elle, avant de se décider a aller voir une assistante
sociale.

Huit années de travail non déclarées

La retraitée sénégalaise, qui renouvelle tous les deux ans
son titre de séjour « vie privée et familiale » sans avoir
encore pu demander une carte de résident de dix ans, est
consciente d’avoir perdu huit années de travail non
déclarées, alors qu’elle était encore sans papiers a Paris.
Mais qu’ont-ils fait des années 2011 et 2012 par exemple,
qui ont, selon elle, disparu des comptes de la Caisse

nationale d’assurance vieillesse ?

Arrivée en France en 2002 pour soigner un fibrome, apres
que son mari parti pour la France I’a abandonnée avec ses
enfants au Sénégal, Mariama finit par rester. A 47 ans,
elle est d’abord hébergée par sa mere, une guérisseuse
reconnue au sein de la communauté.

« J'ai ensuite rencontré mon compagnon avec qui j'ai vécu
17 ans. Lui était en régle, mais je ne voulais pas étre
régularisée par intermédiaire de quelqu’un, étre
dépendante de ¢a. » Elle rejoint, des 2006, la
Coordination des sans-papiers de Paris (CSP75). Puis
occupe, aux cotés de plusieurs milliers de personnes
exilées, un batiment vide de la Caisse primaire
d’assurance maladie, situé rue Baudelique, dans le XVIII®

arrondissement de Paris.

Ils le baptisent « ministére de la régularisation des sans-
papiers » et luttent aupres des autorités pour obtenir
gain de cause. Le collectif finit par obtenir

300 convocations a la préfecture : « Il restait une derniere
place, Anzoumane Sissoko [aujourd’hui porte-parole de la
CSP75 — ndlr] a voté pour moi. »

Régularisée, elle fait le choix de quitter son poste de
vendeuse dans un magasin commercialisant des produits
africains. « J’ai travaillé la-bas pendant quatre ans sans
étre déclarée. Je ne pouvais pas rester comme ¢a, surtout
apres voir eu mes papiers. » Apres deux intérims, elle
décroche un CDI en décembre 2016 en tant qu’aide-
soignante a domicile. Elle travaille « dur », décrivant un



métier pénible, jusqu’au jour de '« accident ».

« Ca a été tellement compliqué jusqu’a la retraite,
j’en ai bavé. »

Mariama, aide a domicile a la retraite et ancienne sans-papiers

« J’ai mis des gants pour faire le ménage que j’ai gardés
quatre heures. Le soir en rentrant chez moi, j'avais les
mains en feu. Ca me démangeait tellement que je grattais
avec un couteau. Puis ¢a me brilait, javais la chair a vif. »

Mariama ouvre ses mains et laisse entrevoir les
cicatrices sur ses paumes. Elle dit avoir continué de
travailler durant plusieurs années, malgré ses blessures
qu’elle ne s’explique toujours pas, avant de se décider a
consulter la médecine du travail. « Quand le médecin m’a
vue, elle m’a engueulée. Elle m’a fait faire un test pour voir
si je pouvais écrire, je warrivais méme pas a teniv un stylo
Bic correctement. 1l y avait des traces de sang sur la feuille
blanche. » En arrét maladie, elle n’est payée que six mois
sur un an, malgré un loyer et des courses a payer.

La « débrouille »

Elle ignore comment réclamer son dii, ne sait pas quels
documents fournir. Son probléme aux mains est reconnu
comme maladie professionnelle mais elle ne percoit pas
les indemnités correspondantes. « Si tu releves un truc
qui ne va pas, on te sort autre chose pour te retirer des
droits. Mieux vaut ne pas trop creuser pour s’éviter des
problémes, vu qu’on nous considére comme des

étrangers. » Et d’ajouter : « Ca a été tellement compliqué
jusqu’a la retraite, j'en ai bavé. »

Mariama ne supporte pas I'idée de dépendre des autres.
Elle refuse que sa fille, qui habite en région parisienne,
l'aide financierement : elle a elle-méme un loyer a payer
et un fils a nourrir. C’est une amie de la CSP75, ou
Mariama poursuit son engagement en faveur des droits
des sans-papiers, qui alerte sur sa situation. « Je lui en ai
voulu. Mais il y a beaucoup d’entraide au sein du collectif.
Il y a une caisse de solidarité, des paniers alimentaires ou
des repas distribués chaque vendredi... »

L'assistance sociale qu’elle consulte bataille pour lui
obtenir I’allocation de solidarité aux personnes agées.
« Avec les 83 euros de la retraite, j'atteins environ

790 euros. Je me débrouille. »

Entre-temps, a I’été 2022, son conjoint décede
brutalement. Elle doit déménager et quitter le logement
social qu’ils occupaient, pour trouver un studio dans un
parc social du XIX® arrondissement de Paris. Elle paie une
partie de son loyer, d’'un montant de 600 euros, avec
I’aide personnalisée au logement (APL) et une aide de la
Ville de Paris. « Le reste, je me débrouille, certains de mes
amis me prétent un peu d’argent. »

Elle a aussi pris ’habitude de ne faire que deux repas par
jour en sautant le déjeuner. « Ca me va bien comme ¢a,
dit-elle avec fierté. Déja, quand je travaillais, je wavais
pas le temps de manger a midi, car je devais faire
plusieurs maisons par jour. » Aujourd’hui, son assistante
sociale tente de faire reconnaitre les années de travail
post-régularisation.

Elle devrait aussi I’aider a atteindre un peu plus de
1000 euros par mois grace a d’autres aides
complémentaires. Le pire, ajoute-t-elle, « c’est qu'on m’a
aussi demandé, au moment de la retraite, si je voulais
rester ici ou rentrer au pays. C'est ¢a qui m’a poussée G
aller manifester ». La vie et la lutte continuent. Les
manifestations permettent aux personnes immigrées
d’« arracher » leurs droits, apres des décennies de
présence en France sans étre reconnues. « On a trop
souwvent Uimpression d’étre les grands oubliés. Méme si on
crie, personne ne nous entend. »

Impossible, conclut Mariama, de travailler pendant

43 ans quand on a été régularisé a ’age de 30 ou 40 ans.
« IlIs veulent nous faire trimer jusqu’au cimetiere. C’est une
réforme injuste pour tout le monde. Pour les femmes, les
hommes, et les étrangers. »

Nejma Brahim
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