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Du Nigeria aux laveries de Saint-Etienne :

enquéte sur ces enfants sans-abri

Quatre enfants nigérians d'une
méme fratrie se sont retrouvés
sans-abri quelques mois aprés
leur arrivée a Saint-Etienne.
Comment, quand onn'a pas
encore 10 ans, vivre comme les
autres en dormant dans la

rue ? Cest un récit en cing
volets que Le Progrés a décidé
de raconter alors que la tréve
hivernale a commencé début
novembre. Cest Fhistoire de
destins tronqués, de vies ca-
bossées. Alors guelles ont a
peine commencé.

es discussions se mélent a

la musique entétante de la

chanteuse Aya Nakamura.
Lamanifestation du jour rassem-
ble environ 150 personnes. Ho-
pe, 37 ans, se tient en retrait, loin
du grésillement des enceintes.
Appuyée sur un bout de cloture
en fer forgé du jardin de la place
Jean-Jaures, elle fait défiler des
vidéossur son téléphone. Lesau-
tres, qui entonnent des slogans
militants, réclament a I'unisson
un logement pour tous.

Hébergée
par un charpentier

A plusieurs reprises, Hope re-
cadre Grace, Zion, Wealth et Joy,
ses quatre enfants de 4, 6,8 et 9
ans. Ils courent, crient, chahu-
tent. En cet aprés-midi dautom-
ne, elle est venue apporter son
soutien a tous les sans-abri. La
Loire compte environ 1 000 pla-
ces d'hébergement d’urgence.
450 personnes appellent chagque
semainele 115 et 95 % des deman-
des sont refusées. Contactée ace
sujet, la préfecture n'a pasrépon-
duaux questions du Progrés.

Parmi ces demandeurs, beau-
coup ont des enfants. Les asso-
ciations spécialisées estiment
leur nombre i Saint-Etienne en-
tre 80 et 100. Ils seraient de plus
en plus d’aprés un baromeétre de
I’Unicef. Emmanuel Macron
avait pourtant promis « zéro en-
fant a la rue » Cette cause, Hope
la porte dans son coeur. « Je con-
naisbien cettesituation », confie-
t-elle. En réalité, le sujet la con-
cerne directement : depuis mi-
septembre, elle est hébergée,
apres des mois d'errance, par un

charpentier.

Une chambre pour cing

Cet artisan, c’est Maél Hezzat,
33 ans. Il loue un studio perché
sur la colline des Péres. Chaque
soir, il se couche surle canapé du
salon. Hope, ses deux filles et ses

Hope la maman et ses quatre enfants : Joy, Wealth, Zion et Grace. Photo Charly Jurine

deux garcons se serrent, eux,
dans une chambre i peine plus
grande gquune cellule de prison.
Un lit double y tient & peine.
Alors la famille 'allonge dans la
largeur. Ils dorment en grappe.

Haope ne se plaint pas. « Je suis
méme trés reconnaissante, ren-
chérit-elle. La situation s'est lar-
gement améliorée » Les petits
ont enfin un endroit ot poser
leur téte. « Je ne remercierai ja-
mais assez Maél. » Bien avant sa
rencontre avec le charpentier,
son existence et le destin de ses
enfants ont basculé.

C'était danslanuit du 8 novem-
bre 2023. Ce jour-13, elle embar-
que de Benin City, au Nigeria,
dans un avion pour la France, di-
rection laéroport de Saint-Exu-
péry. Ces cing billets lui ont cofi-
té des mois d’économies. Elle a
méme attendu trois mois pour
obtenir un visa pour la France.
Elle voulait arriver en toute léga-
lité.

Deux mois en enfer

La famille loge durant sept
mois dans un centre d'accueil
(CADA). Finalement, sademande
dasile est refusée. Son dossier
n'est pas assez documenté juge
l'administration. La maman et
ses quatre enfants se retrouvent
a larue. Elle qualifie cette erran-
ce« d'enfer ».

Mais, méme en enfer, laroutine
existe. Chaque fin de journée, la
famille guette des laveries du

centre-ville stéphanois. Quand
les clients s'en vont, la troupe s’y
faufile, souvent aprés minuit.
Deux couettes sont posées I'une
sur l'autre. Un matelas de fortu-
ne. Wealth, la cadette, se sou-
vient de Podeur de lessive am-
biante comme du froid du
carrelage sous son petit corps.
Hope, elle, se rappelle les nuits
de veille. « Je ne dormais pas, je
les gardais en sécurité. »

C’est un mercredi de septem-
bre. Le thermométre affiche 7°C,
la montre 6 heures. La famille
sort d'une laverie. Le début des
cours est encore loin. « On va au
pare devant I'école pour que les
enfants jouent. » Des professeu-
res racontent avoir apercu a plu-
steurs reprises la famille devant
le portail trés tot.

Marathon

Quand les enfants sont en clas-
se, la maman court partout : un
dossier pour sa demande d'asile ;
apprendre le francais ; chercher
delanourriture. Et bien str, con-
tacter des associations : « Tous
les jours, j'appelais le 115 pour
pouvoir dormir au chaud », rem-
bobine-t-elle. « Tous les jours, ils
nous disaient ne pas avoir de pla-
ce. » Et, tous les jours, elle se de-
mande : comment en est-elle ar-
rivéela?

A cette question, elle répond.
Son récit en pointillé - trop de
choses ne peuvent étre dites -
donne a entendre les détails sor-

dides de sa vie au Nigeria.
«Javais 15 ans, elles sont venues
me prendre et m'ont torturée. »
Qui ca ? « Les matriarches, les
vieilles femmes de la famille » :
destantes ou des grands-meéres.

Ces femmes ont débarquéil y a
22 ans pour lui faire subir le pire,
une excision. Ou plus précisé-
ment une ablation génitale a
crue, c’est-a-dire une suppres-
sion partielle ou totale du clitoris
et des petites lévres. Dans le cas
de Hope, cela s'est fait sans anes-
thésie. « Jai hurlé. Le sang s'est
répandu, partout. » Elle a souf-
fert pendant des semaines.

30% des femmes mutilées

Au Nigeria, pays le plus peuplé
d’Afrique, plus d'un tiers des
femmes entre 15 et 49 ans au-
raient subi une forme de mutila-
tion génitale. Des initiatives na-
tionales tendent a faire reculer le
phénomeéne mais dans certains
états du pays, la tradition résiste.
C'est le cas a Benin City, 2,5 mil-
lions d’habitants, capitale de
l'état d’Edo ot les victimes sont
les plus nombreuses.

« J'ai vu des dizaines
de filles mourir »

« Vapreés “les anciennes”, sur-
vivre 4 ca prouve que tu es forte
et capable d’élever des enfants,
rapporte Hope. Mais jai vu des
dizaines de filles mourir apres
avoir été mutilées. » De ses pau-

Pourquoi cette
enquéte ?

Un baromeétre de 'Unicef,
publiéjusteavant larentrée
scolaire, pointe une augmenta-
tion dunombre d'enfants dor-
mant alarue en France. D'apres
cette étude, ils étaient 290 dans
larégion, fin aott. Emmanuel
Macron avait pourtant promis
«zéroenfantalarue » Alors Le
Progreés s'est demandé combien
étaient-ils  Saint-Etienne ?
Quels étaient leurs profils ? Et
quelles étaient les conséquen-
ces dusans-abrisme surleur vie
quotidienne ?

Nousavons rencontré une
maman alarueavec quatre
enfantsa plusieursreprises
depuisseptembre. Lidée ?
Mettre en lumiére cette histoire
pour raconter la grande. Cha-
que mercredi, retrouvezun
volet de cette enquéte.

mes, elle écrase des larmes sur
ses joues. Hope élude des pans
entiers de sa vie. La naissance de
ses enfants, maintenant. Le sou-
lagement d’apprendre que 'ainé
était un gargon. Puis l'angoisse a
larrivée de chacune de ses deux
filles.

Kidnapping

De fait, les matriarches sont re-
venues et « voulaient kidnapper
(ses) filles ». « Je me suis dit : “Ils
me tueront avant que je ne les
laisse me les prendre” ». A cha-
que fois qu’elle voit venir « les
vieilles femmes » et leur impi-
toyable surveillance, Hope attra-
pesesfillesetlesmet sursondos.
« Dans ce cas-1, elles n'ont pasle
droit de toucher tes enfants. Je
suis venue en France pour sau-
ver mes petits. »

« Je peux avoir une crépe ? »

En partant du Nigeria, la fa-
mille ne savait pas qu'elle quittait
un enfer pour un autre. Aujour-
d'hui, Zion et Joy sont deux filles
joyeuses. Elles ne savent pas a
quoi elles ont réchappé. Au mé-
me moment a Jean-Jaurés, Joy, la
plus petite, fonce dans ses jam-
bes.Elleléve la téte et demande d
sa maman : « Je peux avoir une
crépe ? » Méme & la rue, un en-
fant reste un enfant.
e Ismaél Bine

Les prénoms des enfants et de la

mére de famille ont été changés

pour assurer leur sécurité.
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